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Carnet de voyage sur la route des Andes
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Mémorandum

Jai traversé 4 pays : le Pérou, la Bolivie, le Chili et I’Argentine et visité leurs capitales: Lima, La Paz, Santiago,
Buenos Aires. Aucun visa n’est nécessaire pour ces pays ou la libre circulation est autorisée durant 90 jours a la
date d’entrée. Au cours du voyage, j’ai parcouru 7000 km de périple terrestre, dont 5000 km a vélo et 2000 km de
liaisons en bus dont 1200 km de nuit de Santiago & Puerto Montt. J’ai navigué durant 20 heures, en nocturne de
Puerto Montt a El Chaiten.

Jai rallié Lima depuis Clermont-Ferrand en avion via Paris et Amsterdam. Pour le retour j’ai décollé d’Ushuaia
pour Paris via Buenos Aires. Mon Budget s’est élevé a 5000€ pour 90 jours, transport, visites et tous frais compris.
Monnaies utilisées : Le nuevo sol au Pérou (1€ =3.82 NS), le boliviano en Bolivie (1€ =9.77Bs), Le peso chilien
(1€ =627.46Ch$), le peso argentin (1€ =5.69A%) Retrait de billets par carte aux distributeurs automatiques bien
implantés dans tous ces pays.



Dédicaces

A toi Julien qui m’a dessiné tes Andes et fait naftre le réve*.
A vous tous mes compagnons de fortune, freres vélocipédiques connus ou inconnus,
La route est notre bien, la terre notre royaume et ’humanité nos lauriers.

(*) Julien Leblay, cyclo-voyageur auvergnat, m’a fait partager son itinéraire Sud Américain effectué en
2007. En me confiant des photos a Uintention de ses rencontres il a transformé mon voyage en lien d’amitié
rare pour jeu de piste continental.
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Prologue

« La beauté n’est pas dans les choses, mais dans les yeux qui les regardent » assure le poete chilien Francisco
Coloane, chantre de la Patagonie éternelle. Le vélo ajoute une autre dimension au voyage. Il immerge le cyclopede
dans I’espace et livre a tous ses sens cette magnificence. Jamais continent n’a gravé autant d’images d’espaces, de
couleurs et de liberté dans ma mémoire. J’ai fléchi sous le vent impitoyable de la Patagonie, enduré la chaleur des
déserts de Lipez et d’Atacama. J’ai roulé plus haut que le Mont Blanc, traversé les plateaux de I’altiplano, admiré
les sommets enneigés des volcans de I'lllimani, du Licancabur et de I’Aconcagua. J’ai aimé les lamas et les vigognes
libres dans la pampa, le vol majestueux des condors, la course des lievres, le pas souple des guanacos. J’ai observé
les manchots, les lions de mer et les cormorans de la faune australe. J’ai respiré 'odeur des notros et des lupins
sauvages, bu ’eau vive des cascades, campé dans le val des « rios ». J’ai contemplé le bleu turquoise des lacs, le
rouge brilé des « quebradas », le blanc immaculé du salar d’Uyuni, la glace sidérale du Perito Moreno et le fauve
des lagunes boliviennes. Je me suis fondu dans la foule bruyante des marchés et perdu dans celle des capitales,
Lima, La Paz et Santiago. J’ai go(ité au charme désuet de Valparaiso et a la nature sauvage d’Ushuaia. Si les siecles
passés témoignent encore de Ihistoire des conquistadores, des civilisations disparues et de 'oppression des indi-
genes amérindiens, le partage simple de la vie quotidienne de mes rencontres m’a révélé la violence d’une société
Sud Américaine capable d’engendrer la dictature Pinochet, les favelas, les « cartonnes », I’esclavage de la mine et
les bandits de tous poils. Ma route des Andes a ainsi relié les hommes, la géographie, I'histoire. De cycliste je suis
devenu « cyclonaute », colporteur de réves, a la fois acteur et spectateur. Ce carnet de voyage retrace mon aventure.
11 témoigne de la beauté des paysages mais aussi de la grandeur et de la décadence de 'homme. Que de sa lecture
naissent vos propres réves. Car, comme I’écrivait Paul Morand : « Aucun voyage n’est aussi beau que ceux dont on
réve »
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Jaime

Jaime la biere Quilmes, le vin rouge argentin cépage malbec, le vin rouge chilien cépage cabernet-sauvignon,
les villages argentins du nord, I’accueil du sud, les rencontres avec les frangais au bout du monde, les quebradas
d’Argentine, les couleurs et les cols de la Cordillere, les alpagas péruviens, la lagune Colorada, les infinis
panoramas boliviens, les lievres, les notrons rouges et lupins bleus, les cascades et les glaciers de la Carretera
Austral, les marchés, les restaurants de rue, le savoir faire des civilisations éteintes, les sublimes paysages de la
Patagonie chilienne, le « ceviche » péruvien, le poisson et 1’avocat chilien, la viande d’argentine, Valparaiso, les
maisons colorées, le Machu Picchu, le Perito Moreno, le salar d’Uyuni et filer dans le vent.
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Jaime pas
P

Jaime pas les chiens agressifs, les fermetures éclair qui coincent, 'envol de la tente la nuit, crever, perdre quelque
chose, les scorpions sous la tente, les mosquitos, la chaleur torride des déserts, les lignes droites interminables, la
plomberie bolivienne, les voleurs, la violence, les cailloux assassins, le sable pernicieux, pousser le vélo, étre sans
information sur ma route, avoir manqué, victime du temps consacré a mon voyage, les lieux magiques d’Arequipa,
le Canyon de Colca, la quebrada de Humahuaca, la région des lacs d’Argentine, Bariloche, les chutes d’lguazu,
I’tle de Chiloé, Tortel, Sucré, Cordoba, enfin, la signalisation fantaisiste, les renseignements erronés, les décharges
sauvages et le vent de face.
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Lima, Paventure commence

Jatterris a Lima, capitale du Pérou, le vendredi 10 septembre a 16h00, heure locale, apres 12 heures de vol.
Les difficultés d’une douane tatillonne avec mon matériel de navigation résolues, je charge dans un taxi le colis
contenant mon vélo et m’installe dans un modeste hotel & Miraflores dans la banlieue sud. Le jour décline. La ville
baigne dans la «garrua», une nappe de brume aux filaments tenaces. Lima semble avoir du mal a sortir de la grisaille
de I’hiver. Le lendemain, je fais connaissance avec cette mégapole de plus de 8 millions d’habitants répartis de part
et d’autre des rives du fleuve Rimac. D’un coté les favelas des quartiers populaires s’empilent les unes sur les autres
et colonisent les collines environnantes, de 'autre, les beaux quartiers sont barricadés derriere de hautes grilles
surmontées de barbelés. Ici «Securidad» est le maftre mot ! Je me balade pourtant sur les placettes de mon quartier
sans éprouver de crainte mais avec le minimum de précaution que I'on doit observer dans n’importe quelle grande
ville. Les Péruviens que je rencontre sont sympathiques, et les chauffeurs des « petits taxis » sont les ambassadeurs
enthousiastes du tourisme national. Je fais connaissance de Rossina et Roberto Gamarra, hotes de Julien & son
arrivée en 2007. C’est grace a Virginia, leur sceur qui vit aux Etas Unis, que ni Julien ni moi n’avons rencontrée, que
le contact a pu étre renoué. J’apprécie leur accueil hospitalier et raffiné. 1l est un sas ouvert sur une premiere sensi-
bilisation a la vie péruvienne. Je m’acquitte de ma mission et remets les photos prises par Julien en leur compagnie
3 ans auparavant. Ce geste fraternel de la part de visiteurs éphémeres les touche d’autant qu’il évoque avec nostalgie
la présence d’un pere aujourd’hui disparu. Nous parcourons ensemble le centre historique de la ville fondée en 1535
par Francisco Pizarro, chef des conquistadores. Son architecture coloniale lui vaut d’étre classée depuis 1997 au
patrimoine culturel de I’humanité par TUNESCO. Les arcades de la place Major, le palais du gouvernement et la
cathédrale de style baroque en sont les monuments remarquables. Moi, j’ai des fourmis dans les jambes et je suis
impatient de quitter Lima pour mon aventure andine.
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Le musée Enrico Poli

« Revenez a 16h » lance sans ménagement un énergumene du haut de la terrasse de sa maison du quartier chic
de Miraflores a Lima. A I'heure convenue, 4 ou 5 personnes se pressent devant la porte de cette villa anonyme
transformée en musée privé. Le sefior Enrico Poli nous accueille, décryptant d’emblée nos intentions. Cet ancien
ingénieur des mines de 83 ans, amoureux du Pérou, a I’élégance raffinée de la bourgeoisie italienne et un je ne sais
quoi du «grand fusil*». Avec gourmandise, I’ceil malicieux et 'humour dévastateur, il nous conduit progressivement
a partager la philosophie des peuples primitifs andins. Trois mille ans d’histoire défilent alors en trois heures, des
conquistadores a la civilisation Moche. Du rare, du beau, du trés beau. Mais I'important est ailleurs. Pour les Amé-
rindiens, la terre nourriciere est «Pachamama». Des éléments naturels vénérés, 1'or est soleil, il est énergie pour
les Incas. La lune, I’eau, sont magnifiées par I’argent finement ciselé. Alors tant pis pour les barbares chrétiens de
I'Inquisition avides de trésors. Il les croque avec gourmandise. A travers les détails hérétiques des toiles peintes par
les indigenes de 1’école espagnole de Cusco, il nous livre avec une jubilation non dissimulée sa lecture de la bible.
Le public conquis ou révolté reste coi. Et si, malgré tout, dans ces silences interloqués « un ange passe », regardez
bien, il est a pied, Enrico lui a coupé les ailes !

(*) Raphaél Geminiani
Musée Enrico Poli, Lord Cochrane 466, Miraflores Lima 18, Pérou, a voir absolument !
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Sur la Panaméricaine

Le 13 septembre, je prends la route et quitte Lima en utilisant pour la premiere fois un attelage vélocipédique a trois
roues. Faisant référence a I'album d’Hergé, « Tintin et le temple du soleil », je baptise « Milou » la roue remorquée
qui porte I'essentiel de mes bagages de camping, 22 kg répartis sur deux sacoches basses. Apres quelques réglages
d’équilibre, je roule bientdt sur la Panaméricaine qui déploie son large ruban d’asphalte jusqu’au Chili. Bien sur le
bas c6té pour me protéger d’un trafic dense de bus et de camions, je longe une cote plate, parsemée de petits flots.
Locéan Pacifique est ourlé de blancs rouleaux pour surfeurs a venir. De temps a autre, je croise un équipage local,
genre tri-porteur surchargé, souvent a contre-sens entre deux villages cotiers. A Cerro Azul, petit port de pécheurs
bati sur une plage, je fais la connaissance de José Antonio. José n’a pas son pareil pour ravauder les filets. Calamars,
soles et coquillages subviennent difficilement & son quotidien. Sa famille vit dans une maison de « briques » et de
broc qui semble pour toujours inachevée. 1 fait frais et le temps peint en gris sale le sable de la Sierra désertique
qui borde la route. Ca et 1a quelques oasis savamment irriguées par de minces rios apportent une touche de vert dans
ce paysage. On y cultive les « Papas » - la pomme de terre est originaire de cette région - mais aussi des artichauts
et des pasteques. Mais c’est la viticulture qui fait de Chincha et Ica deux terroirs réputés. La vigne court sur le sol,
comme autrefois en Languedoc, ou est palissées sur tige. Le vin que je goiite dans les bodegas a un goiit de fruits
rouges, de cassis et de framboise. Il donne un air de féte & mes premieres journées de voyage. Au fur et & mesure
de mon éloignement de Lima, une chaleur pesante s’installe et le désert gagne le plateau en direction de Nazca.
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Les mysteres de Nazca

La route apporte parfois de surprenantes et plaisantes rencontres
cyclistes. Isoda Yoshiyuki est de celles 1a. Parti de Vancouver il y a
un an, il se rend a Cuzco pour descendre un fleuve jusqu’a I’Atlan-
tique. Nous échangeons nos expériences de dévoreurs d’espace avec
respect et admiration mutuelle. Je quitte la Panaméricaine qui file
le long du Pacifique et m’engage sur la gauche vers la montagne. Le
soleil écrase maintenant la Sierra d’une chaleur seche. Nazca, siege
d’une antique civilisation pré-Inca de 6 siecles au début de notre ere
moderne, m’ouvre ses portes. Je découvre avec I'aviation locale le
mystere des « lignes de Nazca » tracées au beau milieu d’un plateau
désertique. Calendrier astronomique ou météorologique, site rituel de
sacrifices, message pour Iau-dela, ou plus extravagant, piste d’atter-
rissage pour les extra-terrestres, on ne saura peut étre jamais ce que
signifient ces figures géoglyphes. Lavion virevolte entre les dessins
géants d’animaux, colibri, singe, araignée, les lignes géométriques de
triangles parfaits et survole « le cosmonaute » qui salue le ciel et les
esprits. Quoi qu’il en soit cette ville respire le parfum de ’aventure,
a I'image de I'archéologue Maria Reiche qui consacra sa vie dans les
années trente a ce site unique de 'humanité. Porte de la Cordillere,
ses marchés colorés, ses boutiques, son ballet incessant de motos taxis
et les klaxons intempestifs me placent au cceur d’une ruche humaine.
Si je dois constamment repousser les attaques de chiens errants sans
doute attirés par mes mollets charnus, (page 17), je suis bel et bien
en route pour les hauts sommets des Andes. C’est a la fois inquiet et
excité par ces hauteurs inconnues et mes rendez-vous avec ’Histoire
que je m’élance le lendemain en direction de Cusco.
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Une vie de chien !

Les « Peruchiens » sont I’autre population du Pérou, celle a quatre
pattes, omniprésente 2 la ville comme & la campagne. Je joue a
« chien perché », rusant avec les uns, accélérant ma vitesse avec les
autres, usant d’un ultrason pour les plus téméraires ou de pierres
pour les plus combattants. Sur la route, je reste constamment sur
le qui vive et mon poil se hérisse a chaque attaque surprise. Je me
souviens particulierement dans la descente en lacet sur Chalhuan-
ca d’avoir eu a mes trousses un molosse durant au moins lkm, en
espérant que I'idée de couper un virage ne vienne pas a son esprit
canin ! Ainsi je ne roule jamais a la nuit tombante, principalement
pour éviter d’étre pris pour une cible potentielle par leur instinct
belliqueux. Je vivrai la méme situation en Bolivie et & moindre
effet en Argentine du nord. Mais c’est en arrivant vers Abancay
que j’ai eu maille & partir avec une autre espece, tout aussi redoutable.
Arrété pour quelques instants sur un bord de route pres d’une
bananeraie et d'un champ de cannes a sucre, c¢’est une escadrille
de minuscules « mosquitos » qui fondit sur moi, mitraillant mes
beaux mollets sauvegardés jusque-1a, les transformant en un instant,
en peau d’ananas urticante. Six impacts sur mon seul pouce ! Vous
savez quoi ? Le pire, ¢’est que ca fait un mal de chien !
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Cordillere, premiers 4000

En quittant Nazca, je sais qu’elle est 13, toute proche noyée dans la brume matinale. La Cordillere m’accueille
comme une « Mama » sans m’effrayer. Ses pentes sont douces et ses grandes courbes m’enlacent. Elle me prend
contre ses rondeurs. Encore Sierra, de ballon en ballon elle m’éleve peu & peu, majestueusement, sans se dévoiler.
Laltimetre s’affole, 2.000, bientot 3.000 et ¢a monte toujours. Le souffle est court et les jambes chancelantes mais
j’atteins la récompense : le col de la Pampa Galeras et ses 4200 metres. Ses troupeaux de lamas graciles qui broutent
des touffes d’herbe réche me saluent de leur indifférence hautaine. Et puis la Cordillere ouvre ses entrailles, énorme
et puissante. Vallées vertigineuses, cirques sublimes, bordure de pics a perte de vue dessinent un paysage de carte
postale ott de minuscules vaches paissent sur quelques lopins de prairies en terrasses. Nous sommes a la fin de
I’hiver et le pale soleil couchant nimbe les pentes de jaune mordoré. Une descente rapide me conduit & Puquio,
hameau de montagne situé a 110 km de Nasca. A 18 heures, la nuit tombe d’un coup et apporte la fraicheur. La
foule des Péruviens coiffés de chapeaux a large bord plat, se glisse au milieu des taxis motos dans les rues escar-
pées de la cité. Les mamas vétues de jupes en corolles, de bas de laine aux couleurs vives et des chapeaux ronds
traditionnels attentent le chaland au coin des rues. L'ensemble baigne dans un joyeux tintamarre électoral, élections
municipales et régionales obligent. Je quitte Puquio pour une nouvelle journée d’ascension de 80 Km. Surpris au
sommet par une violente et soudaine tempéte de neige glacée a 4700m, ma situation a la nuit tombante est délicate.
Je suis sauvé in extremis par un camionneur compatissant qui me recueille a son bord. Nous faisons connaissance.
Comment t’appelles-tu ? Victor Hugo me dit-il, ¢a ne s’invente pas ! Il a été baptisé ainsi en hommage & notre pays
et son grand homme ! Je remercie, son amour de la France, notre culture et mon drapeau tricolore au cours du repas
que nous partageons a Chalhuanca. A I’heure ol blanchit la campagne, je ne me sens pas misérable !
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Viva la Chicha !

La nuit & Chalhuanca est salutaire. Le lendemain, au petit matin, je visite mon premier site Inca situé a proximité du
hameau. Un ensemble de lourdes pierres en gres rose assemblées en trapezes, fixe le périmetre d’une esplanade. Un
batiment, sorte de grenier bien conservé, s’éleve en bordure et confirme I’activité agricole ancestrale de la localité.
En reprenant la route j’ai la bonne surprise de découvrir qu’elle épouse la vallée du rio Pacacocha en une longue
descente de 120 km. Ses eaux calmes aux reflets bleutés sont autant de baignades pour les enfants des villages rive-
rains. Quelques pécheurs a pied tournent les pierres de son lit. Munis de filets ils capturent les poissons qui fuient.
Jatteins finalement Abancay sous une pluie fine apres la seule montée du parcours, mais un peu raide, de 10km.
Le lendemain, je quitte la ville pour gravir un troisieme sommet a 4000m. Je le franchis apres 49 km d’ascension et
enchafne immédiatement une descente rapide qui déborde sur la nuit en arrivant & Curahuasi. Mon dernier col avant
Cusco culmine a 3.800 m. Il est bordé de fermes. Sa montée, encouragée par de nombreux enfants, est douce. Plus
facile dans Deffort, je prends le temps de vivre quelques échanges fraternels. Je rencontre ainsi au bord du chemin : un
groupe de paysannes regroupées pour trier le mais, des joueurs de football sur un micro-terrain a flanc de montagne, des
cantonniers qui goudronnent la route et des mag¢ons qui montent une maison en briques de pisé. A chaque halte je suis
invité a partager la chicha - sorte de biere de mais fermenté - alcoolisée et rafraichissante. Lodeur des eucalyptus,
I’envol bruyant de compagnies de perroquets et les effets de la boisson me rendent joyeux. Cuzco, située dans une
cuvette & 3300m et la vallée sacrée des Incas sont maintenant au bout de mon guidon.

23



Cuzco des conquistadores

Cuzco occupe, avec 350000 habitants, la totalité de la caldera d’un immense volcan, jusqu’au plus haut des collines
environnantes. Sa cuvette s’incline au sud de la ville sur le plateau de I’altiplano. IZInca Manco Capac, fils du soleil,
venu du lac de Ticicaca, a fait de Cuzco, fondée au Xlle siecle la capitale de son immense empire andin. En 1533,
les conquistadores ont percuté de plein fouet son architecture d’origine. Pire, utilisant les murs de ces magons
capables d’agencer au millimetre d’énormes blocs aux pentes autobloquantes, les conquérants ont étendu leurs ailes
par-dessus et construit sur ces opportunes fondations des édifices de style baroque. La ville a cependant un charme
tout particulier. Ses rues pavées, sa place d’armes aux arcades de granit surmontées de balcons en bois peints en
bleu, sa cathédrale et ’église San Sébastian, patron de la cité, sont particulierement mis en valeur la nuit. La religion
catholique, préchée par la sainte Espagne est pratiquée avec ferveur et les églises font le plein d’une foule chamarrée
toute tournée vers Marie, habillée d’or et de lumiere.
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La vallée sacrée des Incas

C’est au dessus de la ville que les Incas célébraient leurs divinations. Retour vers le passé, les sites sont aujourd’hui
tres visités. Qenqo*, (labyrinthe) temple de rochers naturels pour les sacrifices a la Patchacama, Puca Pucara*,
(rouge tourelle) forteresse verrou sur la route de Pisaq* (perdrix) et Sacsayhuaman® (lieu ou repose le puma) avec
sa grandiose esplanade des cérémonies vous transportent au cceur méme de leur civilisation.

Pour ne pas avoir la sensation d’étre ce condor que 1’on plume, j’adopte un parcours mi-routard, mi-touriste qui
combine sur deux jours la visite des sites de la vallée sacrée des Incas. Je partage ainsi bus et taxis avec un groupe
d’étudiants francais expatriés a 'université de Bogota. Formés pour étre de futurs cadres commerciaux ces jeunes
gens enrichissent leur culture d’une vision humaniste avec ce baroud. Je les remercie encore du moment joyeux et
insouciant que nous avons passé ensemble.

Les cités de Pisaq et d’Ollantaytambo sont idéalement intégrées dans la montagne. Leurs espaces urbanistiques
fonctionnels, villages d’habitations, zones agricoles, gestion de 1’eau, temples et espaces festifs sont réalisés en
fonction des ressources naturelles disponibles. Cette conception, dictée par la dévotion aux éléments naturels de
ce peuple - le soleil, la terre, ’eau, ’énergie - vous laisse coi par son avant-gardisme écologique aujourd’hui incon-
tournable.

(*) Noms en Quechua
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Le Machu Picchu

Situé a 130 km de Cuzco, visiter le Machu Picchu (vieille montagne en Quechua) se mérite. C’est en 1911, il
y a seulement 100 ans, que cette cité Inca ressurgit du passé. Merveille de ’humanité, elle ne nous décoit pas.
Imaginez un instant que vous gravissez & 5 heures les 8 km de pentes qui le séparent du village d’Aguas Calientes.
Des nuages de brume caressent le pied de monts surgis tout droit du Jurassique. La fragile ouate nuageuse s’étire
jusqu’aux cimes. [humidité équatoriale et quelques cris éraillés de perroquets rajoutent au mystere. Parvenus sur le
site prenez place pour le plus grand spectacle du monde : le lever du soleil sur Machu Picchu. Le dieu perce alors
le manteau d’un rayon et tout s’illumine. On est saisi, transporté, ébloui par tant de beauté naturelle. Oui, j’ai de la
chance, j’ai vu le soleil des Incas au Machu Picchu.

Le Machu Picchu devient Machu-Picsous parcours trés lucratif et vous ne pouvez lui échapper. 1l faut
compter entre 130 et 180 € de frais pour visiter le site en gamme moyenne d’hotel, quel que soit le mode de
transport. (Le plus simple et rapide : le train depuis Cusco).
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Il y ale feu au lac

Apres trois jours passés a Cusco, je retrouve mon vélo avec plaisir. La route court maintenant sur un long plateau
agricole parsemé de petites fermes. Je fais étape a Sicuani située 2 100 km vers le sud. Plus avant, une « grosse bosse »
me propulse par dessus altiplano péruvien au col de la Raya & 4470 m. A proximité, des scolaires transportés en
bétailleres viennent se baigner dans des résurgences d’eaux chaudes volcaniques. Ici, les baraques de la gare « la plus
haute du monde » attendent en silence le passage de trains fantomes. Les paysages sont fascinants. La Pampa étend sa
dominante de jaune, percée ca et 1a de lagunes que colonisent de nombreux oiseaux. Les sommets qui la surplombent
sont sublimés par un ciel d'un bleu cobalt infini. Je débouche sur un autre plateau et 70 km plus loin, le village de
Santa Rosa m’accueille dans un « hospitaje » trés spartiate. Je m’approche du lac et fait halte & Puriqo. Dans un local
internet, je sympathise avec un groupe de jeunes péruviens. Ils me décrivent une situation difficile, pessimistes pour
leur avenir dans le pays. De la théorie a la pratique, ils m’assurent de leur protection nécessaire la nuit pour regagner
ma chambre. Signe des temps, le lendemain la circulation est arrétée par des grévistes qui ont dressé un barrage de
pneus enflammés. Finalement autorisé a poursuivre mon voyage, je traverse la ville de Juliaca redoutée dans tout le
Pérou pour son insécurité. La ville, qui abrite pour une grande part une population tres pauvre repoussée du lac de
Titicaca, est triste et désespérante. Ses rues servent de décharge pour la ferraille et ce décor a la « Mad Max » vous
glace les roues. J’arrive enfin & Puno, ville étape. Par contraste la cité du lac de Titicaca est, avec ses 120.000 habitants,
vivante et colorée. Attiré par la musique péruvienne qui filtre d’'un gymnase, je m’invite dans les gradins et assiste a un
festival de danses folkloriques. Venus de tous les villages avoisinants, les paysans ont revétu leurs plus beaux habits de
féte et dansent au son des tambourins, quenas et flites de pan. Je me régale du plaisir qu’ils partagent en machonnant
un « chichon » de feuilles de coca. Le climat est rude sur le plus haut lac du monde perché a 3800m et ce bonheur 1a,
croyez-moi, mérite d’étre vécu.

30









Le temps suspend son vol

Puno s’avere chaleureuse et fiere de montrer ses origines partagées entre 3 langues : le Quechua des Incas, le Mara
des peuples primitifs et 'Espagnol des conquistadores. La « Mamacocha », esprit bienveillant du lac, est omnipré-
sent. Le Titicaca (prononcer Titirara) constitue avec ses 170 km de long, une vraie mer intérieure. Couru par des
vagues, tour a tour bleu profond, gris acier ou vert bronze, il change de couleur selon la lumiere et la nature des
fonds. Je décide de passer deux jours sur un circuit lacustre proposé par une agence de tourisme. A cette occasion,
je rencontre un groupe de frangais, grands voyageurs venus du Pays Basque et de I’Aveyron avec qui je suis toujours
en contact. Je visite les fles flottantes des Uros situées a proximité de la baie de Puno. Les Uros parlent Mara. Ce
sont les descendants directs des peuplades de pécheurs du lac, derniers gardiens de ce mode de vie ancestral. La
totora, roseau cueilli sur les hauts fonds du lac, est ’élément central de leur culture. Sa chaire comestible au gott
citronné apporte nombre de vitamines et d’oligo-éléments. Ses racines séchées enserrent des blocs de tourbe qui
sont découpés puis ligaturés entre eux et recouverts de roseaux verts entrelacés. lls constituent le plancher souple
flottant des iles. Ses tiges, assemblées en bottes liées entre elles, deviennent Kon-Tiki, bateau de « totora ». Mais les
poissons du Titicaca ont disparu et les marins du lac vivent désormais d’un tourisme outrancier et de 1’élevage des
truites qu’offre cette pisciculture grandeur nature. Nous quittons les Uros & mi-journée pour I'tle d’Amentani ot nous
sommes recus dans des familles d’accueil. Des arches de pierres seches baties sur des chemins de chevres délimitent
les territoires que se partagent les communautés d’agriculteurs-éleveurs. La vie simple et paisible semble immuable
a Titicaca. Les travaux obéissent a des gestes séculaires et les regles sociétales sont dictées par une tradition omnipré-
sente, vectrice de ressources. Mais déja beaucoup de faux semblants s’installent avec le tourisme de masse. Eit les vers de
Lamartine appellent de leurs veeux : « O temps ! Suspends ton vol, et vous, heures propices, suspendez votre cours.
Laissez-nous savourer les rapides délices des plus beaux de nos jours ».
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Epiphania d’Amentani

Sourire large et franc, peau brune, longues tresses de cheveux noirs, voix douce, costume traditionnel de sa commu-
nauté, Epiphania m’accueille pour une soirée en famille sur I'lle d’Amentani qui émerge du lac de Titicaca & proximité
de I'tle de Taquile. Epiphania vit dans une maison en briques de pisé au bout d’un chemin de galets. Chez elle, ni
eau, ni électricité, ni télévision, ni gaziniere, ni chauffage, ni douche, ni commodités. Ici on fait la cuisine dans un
four en terre, allumé au bois d’eucalyptus. Les mets sont simples mais suffisants. « Fania » s’active sans repos :
cuisine, nettoyage, soins des animaux, travaux des champs, lessive, repassage et donne le sein a la derniere de ses
quatre filles 4gée de plus de 2 ans. C’est son lot quotidien. Ici on réserve les chaises aux invités et ’on s’assoit a
méme le sol. Ici on n’a rien, mais on vit heureux en famille. Ici il y a de la chaleur humaine et votre cceur s’enflamme
avec. Je quitte Puno, longe le lac de Ticicaca tout du long en deux jours et franchis la frontiere au poste de police
hétéroclite et poussiéreux de Désaguadero. Adieu le Pérou des Incas, salut la Bolivie, je file a toute allure vers La
Paz, la capitale.
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La Paz

Arrivé a 50km de La Paz, je visite le temple de Tiwanaku, considéré comme le berceau de la civilisation Incas et passe
la nuit & proximité. Le lendemain, j’apercois au centre de la Cordillere Royale, les volcans [llimani et Tehacaltaya qui
tronent & plus de 6000m, chapeautés de neiges éternelles. Aux pieds de ces géants de lave menagants, je découvre
La Paz, capitale la plus haute du monde. Son ombre urbaine de 2 millions d’habitants s’étend du bord de I’altiplano,
plonge brusquement dans une profonde caldera et recouvre tous ses flancs. J’atteins le centre de cet entonnoir apres 15

36



km de descente freins serrés. En son ceeur, la ville révele une architecture contrastée, parsemée d’immeubles modernes
plantés entre des villas de style hispano-élisabéthain du 19eme siecle. Elle renvoie en écho le choc entre une jeunesse
en jean basket et coupe en épis qui a soif de modernité, et les traditionnelles tresses, jupons gonflés et chapeaux ronds
d’un monde rural qui ne veut pas mourir. Un flot ininterrompu de circulation anarchique gravit jour et nuit les pentes de
la ville et traverse les cing kilometres d’immondices rejetés par cette monstrueuse hydre urbaine tentaculaire. Je roule
sans regret en direction d’Oruro.
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Paltiplano

C’est maintenant le silence d’un altiplano désertique et inhospitalier. Seules les lignes électriques guident ’asphalte
entre des collines arides qui font le dos rond. Des nuages cotonneux immobiles figent ce paysage sur le bleu pur du
ciel. Oruro surgit de ce décor a 3900m et me plaft d’un coup. Vivante, jeune, elle est insouciante a I'image de cette
ligne de chemin de fer qui s’invite au ceeur de la ville. Ses nombreuses bijouteries, ses centres de communication
modernes, attestent de la richesse que lui apporte le minerai d’argent dont elle est la plateforme de négoce. Regonflé,
je reprends le vélo le lendemain pour une étape de 130 km en direction de Potosi. La route flirte avec les contreforts
de la Cordillere Royale et ouvre au vent un immense domaine plat a sa droite. Des lagunes ont pris place autour de
mamelons rocheux. Leurs cristaux gris-bleu se fondent avec le ciel qui les transforme en fles improbables. A Com-
munidad, petit village de montagne, je rencontre Félix Condori Guisépé, gardien de troupeau. Ses yeux sont remplis
de I'immensité de ’espace ot il a passé toute sa vie. Au soleil couchant jatteints Challapata. Un halot de poussiere
soulevée par le vent enveloppe ses rues ensablées. Elle m’offrira pour la nuit une chambre rustique mais salutaire
avec un tonneau d’eau pour toute commodité. Le lendemain la route s’éleve en longs toboggans qui serpentent dans
la montagne vert moutarde. En 90 km je franchis de nombreux cols anonymes qui culminent a 4400m. Ils sont
autant de clés ouvertes sur des vallées qui engloutissent de longues descentes nonchalantes. Je jouis pleinement
des paysages de pierres empilées en clos fagonnés par ’lhomme a flanc de montagne pour 1’élevage les troupeaux.
Je croise de nombreux lamas placides qui n’ont cure de mon passage. Surpris par la nuit, je campe blotti contre
I’enceinte d’une minuscule école déserte qui rassemble le jour les écoliers des fermes isolées. Las, un fort vent se
leve, orage éclate et transforme mon camping improvisé en camp de la peur. L'inquiétude d’étre dérangé, le froid,
la pluie, la neige auront raison de mon sommeil. Comble du comble, au petit matin, des chiens errants regroupés
autour de ma tente dansent une sarabande canine pour desesperados. 1l est temps de repartir.
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Potosi

La fin du parcours vers Potosi fend en vallées profondes de hautes gorges rouge rayées de vert et se conclut par un
col pénible sous la chaleur. Ouverte par le sud, la ville, 135000 habitants, est dominée par le légendaire Cerro Rico,
énorme montagne en forme de terril. Je mets pratiquement une heure pour gravir les faubourgs et remonter vers le
centre. Le lendemain, je m’inscris pour la visite de la mine. Nous pénétrons en petit groupe munis du minimum de
sécurité, dans un étroit labyrinthe de galeries non étayées. Nous descendons & moins 300m par une succession de
trous de souris reliés entre eux par des échelles en bouts de bois cloutés. Rampant dans la poussiere omniprésente,
je suis soudain bloqué dans un étroit boyau par une oppression claustrophobe qui déclenche en moi une irrésistible
panique. Je dois vaincre ce syndrome sans que personne ne s’en apercgoive et reprendre ma route en avant, il n’y a
aucune autre solution. Au bout d’une cavité nous découvrons Roberto qui vient de creuser avec un pic un logement
ot il glisse une cartouche de dynamite. Remontez, ¢a va exploser ! Dans un nuage de poussiére, un mineur remonte
du minerai a I'aide d’un panier en osier jusqu’au wagonnet poussé par un troisieme homme. Ils sont regroupés en
200 coopératives indépendantes de 20 mineurs qui vendent leurs services clé en main aux grandes compagnies.
Lexpérience prend fin apres avoir salué le « Tio » dieu de leur étage, recouvert d’offrandes, qui veille sur eux. Le
retour a ’air frais avive ce qui pour moi restera une incroyable aventure mais qui pour eux est un enfer quotidien.
Le lendemain, abordé par un touriste (complice) qui me met en confiance, je n’ai pas de doute sur les deux agents
de 'immigration qui, cartes professionnelles en main (falsifiées), souhaitent effectuer un contrdle de routine 4 leur
bureau. Embarqué par un (faux) taxi et conduit dans une petite rue déserte, je suis habillement délesté de mon argent
et de I’appareil photo que javais sur moi. La consultation du fichier des bandits locaux provoque un réel sentiment
de peur que je ne connaissais pas jusque la. Je rachete sur le marché un petit Luminux pour mes photos. Il est temps
de partir pour le salar d’Uyuni.
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Salar d’Uyuni : unique !

A la sortie de Potosi je fais connaissance pour la premiere fois avec la piste Bolivienne. Le choc est de taille : j’ai
I'impression de tenir un marteau-piqueur toute la journée. Aussi, lorsqu’un bus me cueille au crépuscule dans un
de ces petits villages de montagne qui servent de relais routiers, je me laisse faire et débarque en pleine nuit a
Uyuni. 30 km de piste caillouteuse ensablée me ramenent le lendemain & Colchani, village d’entrée du salar. Une
forte tempéte de sable m’oblige a rebrousser chemin et a passer la nuit dans un hotel en parpaings de sel, du sol
au mobilier. La traversée en direction des fles qui émergent de ce vaste univers débute sous une pluie glacée vent
de face. Je roule a 13 km/h. Le ciel est laiteux et les traces grises des 4x4 sont effacées par le blanc-manteau.
Curieuse sensation que d’entendre ses pneus crisser sur la crofite dure de cette banquise assemblée en formes
géométriques! Ca et 12 des trous d’eau saline semblent attendre un phoque égaré. A Uyuni le temps change vite et
le vent de nord ouest laisse la place & un soleil brtlant, dont la morsure est amplifiée par 'immense miroir naturel.
L’horizon ne change pas, je pédale sur place. Seul mon compteur atteste de la progression : 40 km, il en reste 35
pour atteindre Incahuasi I'tle centrale. Un vaisseau fantéme pointe & ’horizon et grossit. Sa grand-voile protege
la bagagerie. Les occupants du navire mécanique me saluent le pouce levé, puis disparaissent dans I'immensité,
mangés par le désert blanc. Je suis & nouveau seul. Bient6t trois autres voitures miniatures filent sur cette auto-
route naturelle sans se détourner et disparaissent a leur tour dans le lointain. Le ciel s’obscurcit & nouveau et je
subis un orage de gréle cette fois. Les nuages noirs se dirigent a grande vitesse vers le volcan Tunupa pour se
déchainer sur son sommet qui culmine a 5400 m au bord est du salar. Au bout des 75 km de traversée j’apercois
un instant mon fle, entre le sel et I'eau, minuscule & I’horizon, vite balayée par la tourmente. Je persiste dans
Ieffort et si son contour s’affirme, il semble sans cesse reculer sous les coups de pédales répétés.
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Incahuasi

[1le d’Incahuasi m’accueille enfin et comme un bateau ivre je me mets a I’abri du vent a bon port. Je gotite a
la tranquillité de ses « cordonnes » candélabres géants. Perché au sommet des rochers, je contemple, fasciné,
I’extraordinaire coucher de soleil sur le Tunupa. Il peint de teintes pastel un ciel enfin apaisé sur ’océan minéral
immobile. Lunique camion citerne, qui ravitaille I'tle en eau potable chaque semaine, disparait au loin vers la
terre ferme. C’est le silence. J'installe ma tente pres de I’habitation des gardiens. La nuit est froide. En repliant
mon matériel le lendemain, j’ai la surprise de découvrir un scorpion venu se mettre au chaud sous la toile. Moi
ca m’a fait froid dans le dos ! Vent favorable, je rejoins a 35 km/h, fou de joie, la sortie du salar d’Uyuni en direc-
tion des marais de Chuvica. La réalité sableuse me rattrape vite et de nombreux poussages sont nécessaires pour
atteindre le village de Colcha K, base militaire perdue sur les pentes qui bordent le salar au sud. Ils augurent bien
ce que sera plus tard mon aventure. Pour I’heure, je mets le cap sur Sans Juan, porte de I'un des plus beaux, mais
plus difficile désert du monde, le Lipez.
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San Juan, porte du Lipez

Saint Juan, Bolivie, verrou sur I'inconnu. Que faire? Les uns décrivent leur épopée a vélo a travers le Lipez -Julien
est de ceux la-, les autres, en 4x4, affirment que c’est irréalisable a cette époque avec les dunes de sable poussées
par le vent. Je suis dans I'indécision. Le petit cimetiere écrasé de soleil et les rues désertes du village ajoutent au
suspens. Je consulte les momies des dignitaires de la nécropole précolombienne. Elles en rient encore dans leurs
tombes de lave millénaire. C’est alors qu’au coin d’une épicerie je retrouve, Alain, un guide aventurier francais de
Quito, Gérard, Philippe et leurs épouses rencontrés a ’hotel de sel de Colchani. 1ls reviennent des hautes lagunes du
Lipez et pensent qu’en contournant les sables mous par le nord, puis en rejoignant Alota, je devrais pouvoir le faire.
Lenvie d’absolu est plus forte. J’y vais! Le salar du poste de police de Chiguana est d’'une beauté désespérante. Sa
gigantesque langue de sel écarte la cordillere aux nuances de brun violet pour gagner horizon vers le Chili. Quelques
vigognes égarées s’enfuient 4 mon approche. Puis c’est 'acces avec poussage dans le sable a 2km a I’heure, pour
rejoindre la piste internationale qui grimpe droit 4 4400M sur les pentes du volcan Olliaga. Je plante ma tente pour
la nuit dans un creux. Ce n’est pas le petit panache de fumée blanche qui s’échappe de son sommet qui me réchauf-
fera cette nuit la. Je quitte la piste par I’est pour Alota sans trop de difficultés, si ce n’est quelques poussages. La
descente sur ce village est surréaliste. Des rocs rouges, rongés par le vent, en équilibre artistique forment une haie
d’honneur. A Alota, je loge chez I’habitant et partage un peu de la vie locale avec le vannage de la Quinoa, céréale
de ’altiplano aux multiples vertus nutritives.
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La laguna Colorada

Le lendemain, j’atteins le village minier de Vilamar par un passage 4 gué sur le rio qui alimente la magnifique
lagune d’Alota. Lamas et oiseaux en tout genre se partagent cet ceil bleu posé entre les collines arides. Puis c’est
la consternation : un éboulis de rochers envahi la piste qui devient impraticable. Je m’y tords les chevilles. Ma
pédale mord mes mollets durant des heures, mais je m’obstine a avancer n’ayant aucune autre solution. Alors que je
m’appréte & camper, mon insolente chance s’appelle Doroteo Lauzaya, chauffeur guide d’une compagnie de tourisme
de San Pedro d’Atacama au Chili. Il revient a vide avec son 4x4 pour aller charger de nouveaux clients a la frontiere
Bolivienne. M’excusant de n’avoir plus d’argent, mais Iassurant d’une gratification, il accepte de me prendre 4 son
bord avec confiance pour me faire franchir I'ultime enfer minéral et accéder aux sublimes paysages du sud Lipez.
Je découvre en sa compagnie les 80 km derniers hauts kilometres du désert. Les paysages sont a couper le souffle
et comptent parmi les plus beaux du monde. Au loin, une tache écarlate s’étale entre les volcans, large blessure
saignante ouverte sur ce panorama de pierres. La lagune Colorada, paradis pourpre pour « flamingos », me saisit
d’émotion, que seul le vol rose souple et gracieux des grands oiseaux parvient a dissiper.
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Parce que ca le vaut bien

Les merveilles de la nature surgissent une a une des creux volcaniques rouge brun du sud Lipez. Nous sommes
maintenant & 5000m et le petit 4x4 rouge de Doroteo virevolte entre les domes. Je découvre successivement : le
Sol de Mafiana qui crache par ses geysers puissants le souffre des entrailles terrestres, les thermes de Polques au
bord de la lagune Chalviri tout en nuances de bleu adoucies par le sel, puis la lagune Verde aux pieds du géant
Licancabur, gardien, du haut de ses 5900m, de la frontiere Bolivo-Chilienne. Mon chauffeur rejoint ses collegues
au petit « hospitaje de montagne » et moi je m’installe pour la nuit au bord de la lagune Bianca. Tout est tranquille.
Seuls quelques oiseaux viennent se saisir des bouts de pain que je leur lance au bord du lac. Bien calé, habillé,
dans mon sac de couchage, j’attends la nuit avec inquiétude. Un voile polaire enveloppe rapidement le crépuscule.
Mon sommeil est paralysé par le froid. Tout est gelé dans la tente et je suis sans cesse agité de frissons irrépressibles.
A Taube, les premiers rayons du soleil m’apportent le repos et je m’endors enfin calmement apres cette nuit cauche-
mardesque. Plus tard, je reprends mon vélo pour passer le col a 4800m, non sans avoir satisfait aux opérations de
douane et police Boliviennes a la cabane rustique qui sert de poste controle. Encore 2 km a monter en lacés et c’est
la bascule pour la plus fabuleuse descente de ma vie cycliste : 70km a 12%, vent dans le dos en 6 virages ! J’arrive
au bas du Licancabour en une heure, 2 la civilisation aprés une semaine de désert. Bonjour Chili, je roule dans les
rues banches de 'oasis de San Pedro d’Atacama, j’ai retrouvé les arbres le vert de la nature, je renoue avec le vivant.
Oui, j’en ai pris plein les yeux dans le Lipez, mais ¢a le vaut bien !
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San Pedro d’Atacama

San Pedro est un village Chilien entierement dédié au tourisme et au repos des routards qui sillonnent la Cordillere
du Chili au Pérou, du Pacifique a I’Atlantique. Ici on respecte le voyageur ; méme les chiens dorment au soleil. Le
visiteur se sent I'objet d’attentions, a ’abri des déserts hostiles qui vont lui étre révélés. Ici il n’y a ni outrance,
ni agressivité touristique que 1’on subit parfois avec amertume. J’y rencontre beaucoup de francais attirés par cet
eldorado pour aventuriers. Ils ont ouvert des restaurants, tiennent des agences de tourisme, et font preuve d’une
débrouillardise bien « franchouillarde ». Mais il faut repartir. Aprés une vaine tentative contre le vent sur les pentes
du Licancabur, je fais équipage avec un camion Paraguayen qui me remonte 2 4800m au « Paso de Jama », frontiere
entre le Chili et I’Argentine, ot je passe la nuit. Pres de 1800 km me séparent de Mendosa, centre andin d’Argentine.
Ma route est plaisante, elle file en longues courbes qui épousent le bord de hauts plateaux de sel désertiques, les
grandes salines de Jama, d’oti 'on extrait également le borax. C’est fou comme dans les déserts la vie animaliere est
foisonnante ! : vigognes, oiseaux en tous genres y sont légion. Un canyon, me descend jusqu’a Susques, vieux village
Argentin du nord, rendez-vous des routiers internationaux avant le passage de la frontiere. Bientot je vais croiser la
route 40, elle m’emportera au sud.
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Mémoires post mortem

Les longues journées de pédalage en solitaire sont propices a la réflexion voire au-dela, a I'introspection. L'esprit
vagabonde hors du corps, prémices de ce que pourrait étre le dernier songe lors de la divine séparation. Les déserts
accueillent de nombreuses sépultures, ombres du passé. Espaces mystiques, silencieux, ils sont un lieu idéal pour le
repos éternel du corps et de I"ame. Sur ma route, je croise ces tumulus funéraires avec respect. Simples croix de fer ou
de bois, petits hotels pour dévotions, ils appellent au souvenir des défunts. Je me surprends & imaginer leurs vies. Elles
me rameénent & ma propre existence et a son devenir fatal. Dépouillé de tout artifice, de toute influence, seul, je suis
le vrai « moi ». Nostalgique, je vois défiler mes amis disparus, le temps des copains d’enfance, celui de I'insouciance
d’une jeunesse passée trop vite, les lieux chers oul je n’irai plus, mes amours passés, mortes a jamais. Quelle sera mon
ultime destinée ? Si je n"imagine pas le néant, je n’en éprouve aucune peur. Seuls les regrets viennent : celui de ne pou-
voir poursuivre la route, d’accompagner encore les étres aimés, de vivre et respirer cette terre qui m’émerveille chaque
jour un peu plus, de contempler les méandres de la Charente ou d’écouter le bruit de la mer. J’ai longtemps suspendu
ces questions au fil des kilometres sans pouvoir y apporter de réponse. Les scénarios imaginés m’apparaissent désor-
mais égocentriques, emprunts d’une sorte d’égoisme de I'extréme onction ! A bien y réfléchir, ils retirent la derniere
part de soi, du cceur de ceux qui vous aiment et qui pleurent. Alors, apres ces longues heures de face a face, je réponds
enfin & la question post mortem : Je choisi de ne rien choisir. Je dépose mon enveloppe terrestre pédalante arrétée, aux
pieds de ceux qui restent.
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La mythique route 40

La route 40, ruban vertical qui partage en deux, de haut en bas, le continent sud américain, déroule maintenant ses
longues lignes droites de 70 km et ondule a travers une succession de déserts de sable. Je passe de 4200m & 1600m.
La route creuse les rocs recuits par le feu des volcans a Hualfin et serpente entre des taillis rabougris parsemés de
«cardones» vers San Juan. Orgues de Vulcain, statues ravinées, la nature fait le spectacle. Elle me livre une profusion
de polychromie minérale & Purmamarca ou & Las Conchas. Navire ivre de soleil dans la journée, je suis le capitaine d’un
équipage abandonné sur cette mythique route 40. Des passages étroits, «quebradas», gorges, relient les différentes
strates entre eux et débouchent sur des vallées verdoyantes comme celle de Lerma. Quand les ombres s’allongent,
les villages se dérobent au fil fantaisiste des kilometres indiqués, puis m’accueillent chez I’habitant pour un modeste
repos. La vie reprend alors d’un coup et la rue principale s’anime au rythme lent de ce far-West argentin a Cafayate,
Santa Maria, Belen, San Blas. Elle explose dans le capharnaiim des commerces et de la circulation a San Salvador
de Jujuy, Salta, San Juan ou Mendosa les capitales régionales. Lassé de solitude, je flane avec délectation dans cet
univers tonitruant.
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Salta la Baroque

Je quitte Jujuy sur le bas-c6té d’une autoroute. Je roule & 60km/h vent arriere pour rejoindre la ville de Général Giiemes
et m’arréte dans « un routier » pour déguster, un délicieux poulet grillé au pamplemousse. J’aime ces restaurants
du bord de route, ’'ambiance et la cuisine simple y font « bon ménage ». Au bout de la route je découvre depuis
un belvédere « Salta La Linda », 530000 habitants. Fondée par Hernando de Lerma, la ville revendique son passé
colonial de conquéte espagnole religieuse et guerriere. Il nous livre aujourd’hui une architecture baroque hispanique
flamboyante préservée, dont 1’église San Francisco est sans doute le plus beau fleuron. Si la place d’armes et la
cathédrale ont le charme tranquille d’une ville de province, ¢’est au marché San Miguel, un vendredi soir, qu’il faut
rechercher I’attraction. 1l y a du spectacle ! Clients fortunés, pauvres, ou indigents, tous sont emportés en paquets,
d’étal en étal, par une ronde & mixer infernale. La foule roule et s’enroule autour des couleurs et des effluves. Les
vendeurs haranguent le chaland de leurs contines. Si le remous du courant me dépose épuisé dans un coin, des
rabatteurs me ressaisissent aussitot et me replacent dans le flot jusqu’d ce que je cede. Alors, installé a une table je
gofite a coup sfir les meilleures «empanadas», chaussons de viande et de légumes, ou «Tamales», pate de mais cuite
a la vapeur dans sa feuille. A la méme place, je vois se succéder a mes pieds les cireurs de chaussures. Les vendeurs
de montres se saisissent de mon poignet, et je suis vétu en deux temps trois mouvements du maillot argentin de Léo
Messi, sur fond de télés figées sur le foot, dans un joyeux tintamarre musical. Si ventre affamé n’a pas d’oreille, le
marché s’endort sourd et repu !
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De Cafayate a Mendosa

Jai aimé les villes de Cafayate et Mendosa au centre de leurs territoires palissés de hautes vignes. C’est dans les
années 1850 que les propriétaires ont planté ces ceps francais, pour la plupart, sur des terres arides, en maftrisant
I’irrigation. Les clos viticoles apportent aujourd’hui la richesse a ces villes et ’on vient du monde entier visiter les
bodegas. J’ai apprécié les avenues ombragées, les restaurants ol la viande et le vin argentin se marient pour le
meilleur, les magnifiques parcs publics aux nombreux jeux d’eau, plantés d’arbres et de fleurs. Faire la synthese
de ce long périple a travers I’Argentine se résume en trois mots clés : Route, c’est le lien économique et touristique
entre ces régions isolées. Elles sont parcourues sans relache par un réseau de bus longues et courtes distances.
Colonisation : ¢’est le constat historique, religieux et culturel. Mais ¢’est aussi ’expropriation par la force des indiens
Diaguita de leur terre natale, au profit des grands propriétaires terriens argentins, « le déplacement » des immigrés
a Chilecito et Buenos Aires et le génocide oublié des kamites. Enfin Patrie : ¢’est au final le profond attachement
de toute la population a ce pays. C’est la passion du foot, ciment universel de réconciliation, les «camisas azul et
bianca», maillots de 1’équipe nationale aux deux étoiles, fierement portés. Ce sont aussi les drapeaux sur tous les
lampadaires et les balcons des maisons. C’est la ferveur vécue par cette Argentine cosmopolite lors des obseques
de son ancien Président Nestor Kirchner. Alors, comme les tornades de sable qui dansent, tourbillonnent et s’éva-
nouissent en fantomes de vent dans la chaleur du désert, ce peuple en a fini avec son passé. Je quitte I’Argentine
pour retrouver le Chili.
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Santiago du Chili

Tenu par le temps, c’est en bus que je rejoins Santiago, me laissant le regret de ne pas avoir gravi les pentes de
I’Aconcagua, plus haut sommet de la cordillere. Je rejoins les faubourgs de la ville en vélo et m’installe dans un petit
hotel face a la gare. Santiago est une ville moderne, propre, vivante. Elle prend sous le soleil les allures de Barcelone
avec ses grandes arteres piétonnes ombragées, la diversité de ses quartiers et des monts qui la bordent. Plus de 7
millions d’habitants y vivent, soit un tiers de la population du Chili. Sa position centrale, sa vie culturelle et éco-
nomique réalisent I'impossible : 'unité d’un pays de 4300km de long, coincé entre le Pacifique et les Andes. J’ai
pris rendez-vous par Internet avec deux contacts signalés par des amis. Oscar Jadué est artiste peintre, ingénieur et
diplomé de I’école des beaux arts d’Angouléme. Il réside dans le quartier boheme de Bellavista. De sa haute stature,
ses yeux clairs, protégés par un front plissé, sondent votre «personne». Son regard acéré est quelque peu atténué
par une déambulation bonhomme et une voix douce. Il est citoyen du monde. Il aime la France et «chez Dany» mon
ami d’enfance a qui je dois cette belle rencontre. En sa compagnie, je visiterai son quartier en éveil nuit et jour,
mélange vivant d’étudiants, d’artistes ou d’hommes d’affaires. Je retrouve Paulina Verga dans le métro. A trente ans,
diplomée de Sciences Po elle est professeur a I'université des sciences humaines de Santiago. Elle est mariée a Léo
un Franco-Chilien et ami de Bernard Faure qui nous a mis en relation. Avec elle, nous avons parlé de la France, du
tremblement de terre de Valparaiso et de la dictature Pinochet : «J’avais 8 ans, mais je me souviens avec émotion
du vote qui a mis fin a la dictature militaire en 1988. Informés par des petits papiers distribués dans la rue, on se
rendait sur les lieux des manifestations. Ce fut I'explosion de joie. J’ai offert des fleurs aux soldats et le peuple
heureux s’embrassait». En écoutant ces deux Chiliens, amoureux de la France et des Frangais, j’avais envie de crier
au monde entier : vive le Chili libre et démocratique, vive la France, vive I’amitié Franco-Chilienne !
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Du Bonheur au désespoir

Je circule facilement entre les différents quartiers de Santiago, heureux sous le soleil, combinant les transports en
commun durant les deux jours que je m’octroie. J’anticipe et réserve ma place dans le bus de nuit pour mon pro-
chain transit jusqu’a Puerto Montt. Le chargement du vélo et son stockage reste au bon vouloir des chauffeurs, ce
qui laisse planer un peu d’incertitude. Les nuages noirs s’accumulent, menacants. Un déluge de pluie s’abat soudain
sur la capitale, du jamais vu ! En moins d’une heure les rues ressemblent a des rios et les égouts dégueulent leur
trop plein en fontaines résurgentes. Je suis dans un Internet de la gare, face & mon hotel. Je me bats avec Facebook
pour sauvegarder mes meilleures photos et faire parvenir a La Montagne mes articles pour la rubrique hebdomadaire
« Puy de Dome Aventure » pilotée pour « la Locale » par Sophie et Thierry. Soudain, je constate avoir débordé sur
I’heure et quitte précipitamment mon écran pour rejoindre a vélo, a 3 km, sous des trombes d’eau, la gare routiere
des longues distances. Ca ne se passe pas bien avec les conducteurs. Ils semblent m’ignorer, sous la pluie, pres
du bus qui progressivement se remplit des ballots des voyageurs. Soudain, comme frappé par la foudre, je réalise
que j’ai oublié dans I’espace Internet, mes cartes SD contenant la sauvegarde de mes photos et des vidéos tournées
depuis mon départ de Lima. Je deviens bléme, mesurant immédiatement les conséquences catastrophiques pour le
carnet, les conférences et les souvenirs aussi ! Je laisse mes bagages au bus et reviens sous la pluie a la gare. Las,
tout a disparu. Il n’y a pas de miracle pour voyageurs étourdis dans ces lieux trés fréquentés. Je ne peux méme pas
pleurer, tant je suis en colére contre moi. Abattu en plein vol, je regagne la gare routiere sous les bourrasques de
pluie, tel bob I’éponge. Je ne veux plus, je ne peux plus, je suis au fond du trou. C’est une voix toute douce, venue de
France qui trouve les bons mots, relativise les choses et me donne la force de repartir avec le bus, vélo entierement
démonté en soute. Merci Martichou, sans toi je n’aurais peut étre pas passé ce cap, le plus dur que j’ai eu a affronter
mentalement. Ainsi va la vie, du bonheur au désespoir, le voyageur n’y échappe pas !
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Un monde beau et sombre a la fois

Souvenons-nous, le 11 septembre 1973, le Chili se fracturait en deux. Les avions d’une junte militaire bombardaient
en pleine ville le palais de la Moneda. Salvador Allende, son président, était exécuté. Le coup d’Etat allait porter au
pouvoir le général Pinochet pour seize années d’une dictature sanglante. Aujourd’hui les écoliers et tous les jeunes
Chiliens visitent le musée de la mémoire et des droits humains guidés par des étudiants. Ils ont peine a croire ce que
fut cette période récente de leur histoire. Comment imaginer en effet les enlevements en pleine rue sous les yeux
des proches, les tortures et les disparitions massives, croire a la fermeture de I'université des sciences humaines, se
remémorer la censure des journaux ? Comment faire référence au référendum populaire qui approuva la dictature
militaire & 75% malgré la condamnation du régime dictatorial par 96 nations de 'ONU en 1977 et soupgonner le
funeste ballet d’hélicopteres d’ot I'on jetait les corps lestés au large des cotes du Pacifique, des morts momifiés,
déterrés des fosses communes pour effacer toute trace du génocide? Iémotion vous saisit progressivement. Dans la
derniere salle, une exposition des dessins d’enfants de disparus hurle la violence infligée et la force de leur amour.
La gorge nouée, vous sortez en pleurant. Une commission recherche aujourd’hui la vérité, la justice et la réparation
pour les 28459 disparitions recensées dont 3621 femmes et 150 enfants. Je sors du musée bouleversé en m’interrogeant
sur mes propres convictions humanistes : que faisais-je en 1973 et pourquoi n’ai-je pas manifesté contre ce génocide
aux cotés du peuple chilien ? Aujourd’hui cela renforce ma détermination a témoigner encore et encore de 1’état du
monde que je traverse, beau et sombre a la fois.
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Chocs émotionnels a Valparaiso

Valparaiso est située a une heure de bus de Santiago. Elle étend ses maisons colorées sur les 41 « cerros », les
collines qui encerclent la ville. Sa baie s’ouvre sur le Pacifique a I’économie maritime mondiale. Elle est inscrite
par TUNESCO au patrimoine mondial de ’lhumanité. Ses nombreux ascenseurs a poulies ou crémailleres vétustes
conduisent en haut des pentes, dans des quartiers bohémes ot il fait bon fliner sur des chemins de traverse. lci
Part est dans la rue, il est la rue. Les parcs servent de décors naturels a des cohortes de joueurs de dominos, de
« bastonnes » de dames ou d’échecs. Pourtant, au détour d’'un mur on comprend que quelque chose d’inhabituel a
meurtri la ville, les blessures sont encore béantes. Un séisme de magnitude 8,8 a frappé le Chili le 27 février 2010.
Le raz-de-marée qui a suivi, a fait 723 morts et deux millions de sinistrés. Iei aucun remboursement des dommages
au titre des catastrophes naturelles n’est prévu et ’aide internationale s’est montrée plus que discrete. Les Chiliens,
ne pouvant compter que sur eux-mémes, ont une nouvelle fois montré leur grand courage. Des héros ordinaires ont
risqué leur vie pour sauver un voisin, un inconnu, a I'instar de ces femmes Chiliennes a la recherche de leurs maris
ou freres disparus au temps de la dictature. Ainsi vont les voyages et la surprise des étapes de transition. Ce sont
parfois des chocs émotionnels qui vous renvoient 4 votre propre conscience, bien loin du tourisme et du soleil.

=
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Bonjour la Patagonie

Le bus de nuit avale les 1100km de la Panaméricaine depuis Santiago et je débarque au petit matin a Puerto Montt,
ville cotiere de 236000 habitants sur le Pacifique, face a I'tle de Chiloé. Sa rue principale, sa promenade en front de
mer, son vieux débarcadere, ses maisons en bois, donnent a la ville un charme désuet indéniable. Les restaurants
de poissons sont une vraie merveille. Billet en poche pour 'unique ferry hebdomadaire, je quitte la ville a la nuit
tombante et fait cap sur Chaitén. L'image des grues portuaires et des bateaux éclairés par la lumiere rasante du soir,
se reflete dans ’eau bleue acier du port ; le ferry quitte son mouillage. Au loin, le dome enneigé du volcan Osorno
s’endort au couchant. « La croisiere » est agréable. A ’aube, j’accoste a Chaitén « la Nueva ». [lancienne bourgade,
désormais ensevelie sous les nuages de cendres de I'éruption du volcan Chaitén en mai 2008, a été reconstruite,
un an plus tard, dans la baie du volcan Corcovado. Elle abrite les 4000 habitants évacués lors du séisme. Pour
I’heure, elle est déserte. Apres avoir fait quelques provisions, je dévore avec bonheur les trente premiers kilometres
d’asphalte au milieu des « Notro » rouge vif, des genets en fleurs et des feuilles géantes de « Nalca ». Brusquement,
la route disparait sous la piste. Gravillons, silex, terre, elle est a peine roulable. La Patagonie chilienne débute ici.
De rares voitures, rien pour le vélo avant 400km, je roule sur la mythique « Carretera Austral » pour 800km d’enfer,
de beauté et d’amitié.
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La Carretera Austral, piste fraternelle

La Carretera Austral est une aventure en soi. A Villa Amengual, Jorge qui me recoit dans sa «casa de ciclista» ajoute
méme: «les cyclistes arrivent ici du monde entier. Ils ont révé s’imprégner des paysages merveilleux. Ils commencent
par s'imprégner de pluie et de froid les premiers jours. Ils constatent ensuite, impuissants, la dégradation de leur
matériel et ils souffrent tant, qu'arrivés 4 Coihaique la ville principale, ils n’ont qu'une envie, la quitter». Jorge
exagere un peu d’autant qu’actuellement en Patagonie le climat est clément. Pour le reste, la Carretera Austral est
aussi impitoyable avec ses voyageurs qu’elle leur offre, au détour d’une courbe, la délicieuse surprise d’un paysage
ou la nature exulte. Las, ma derniere chambre a air rend soudain son dernier souffle. Je la remplace par celle de
Milou, ma troisieme roue, derniére solution pour continuer a avancer malgré tout. Dans la pente, surgit Wim, cycliste
Belge de Hoeilaart, tout sourire dehors malgré I’effort. Torse nu Wim roule avec un vélo qu’il a lui méme « aménagé
» pour I’aventure, sans matériel « académique ». «Je suis plus nature et me sens plus prés des gens comme ¢a» dit
il en me tendant une chambre a air de secours. *Christian et *Jennie, cyclistes Allemands, accompagnent Wim. Ils
vivent leur voyage de noce a vélo a travers ’Amérique du Sud. Nous partagerons fraternellement 4 jours de route, de
camping sauvage et de feux de camp. Nous sommes une vingtaine a nous entrecroiser sur la route. Il y a six russes du
club cyclo de Samara, un couple de hollandais et deux voyageurs en stop, Wayne de Nouvelle Zélande et *Sandrine
la parisienne. Suivent un espagnol, Fernando, qui précede deux Ardéchois. Nous partageons les mémes efforts et
échangeons nos informations. Pas de lutte entre nous, juste de 'admiration ou de la compassion. Ainsi va la Carre-
tera Austral qui réunit sur ses pentes défoncées le petit monde chaleureux des voyageurs a vélo.

(*) Depuis j’ai retrouvé Christian et Jennie chez eux, dans la campagne de Hessen (ex Allemagne de I’Est)
et nous avons accueilli Sandrine a Clermont.
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Pour le plaisir

La Patagonie chilienne est un décor naturel ou les couleurs exultent. Les paysages sont un étrange assortiment
d’océan bleu fluo aux allures de lagon polynésien, d’aiguilles alpestres qui percent le ciel de leurs pointes blanches,
de vallées pyrénéennes revétues de toutes les variétés de vert, de rochers volcaniques brilés et de lacs bleutés venus
du Massif Central. De nombreuses cascades et torrents y déversent leurs flots argentés. Tout au long de la journée,
la lumiere change les teintes et les formes avec une palette de nuances infinies. Quelques villages, des fermes aux
couleurs vives et des « Cabaiias » pour pécheurs jalonnent I'itinéraire. La Carretera serpente et ondule au gré des
rivieres 2 truites et des versants de la montagne. Si les chevaux et les placides beeufs rouges musclés me regardent
passer avec indifférence, quelques renards curieux, des « Vandurria », oiseaux craintifs au chant de fliite traversiere
et de nombreux lievres patagons croisent furtivement ma route pour mon plus grand plaisir.
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Los manos de Cerro Castillo

Accompagné par Mario, mon hote de « I’hospitaje » de Cerro Castillo, je découvre un site magdalénien en tous points
identique a celui de la vallée de la Vézere aux Eyzies. « Je te salue, toi ancétre des indiens Tehuelche. Tu vis dans
la vallée de Cerro Castillo sculptée par cet énorme fleuve de glace aujourd’hui disparu. Tu as les mains rougies par la
peinture d’oxyde de fer pilé, mélangé a la graisse de Guanaco car tu viens de les apposer sur le surplomb de roches
qui protege ton groupe ». Rituel, marques de ton territoire, premiére écriture? On ne saura jamais. Qu’importe,
tes mains sont superbes. Ce sont celles d'un homme Patagon de haute stature qui maitrise parfaitement I’art de la
chasse, de la péche et la taille des silex abondant tout autour. 9000 ans plus tard, 'homme moderne veut noyer ta
vallée par un barrage pour obtenir I’énergie électrique dont il a besoin. Moi, je vois dans ta peinture un message
d’amour, une main tendue vers les générations futures. Elles auront bien besoin de ton coup de main !
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Pékin express a Villa O’higgins

C’est une course contre la montre qui s’engage sur la carretera car la route se termine brutalement a Villa O’higgins
comme elle a commencé. Des lacs encaissés entre des pentes a pic sont la seule voie navigable possible pour pour-
suivre. Au printemps, le service de bateaux est minimum. « Votre défi consistera a arriver a temps. En cas d’échec,
vous resterez bloqués une semaine» Voila ce qu’aurait pu dire Stéphane Rotenberg, ’animateur de Pékin Express
aux voyageurs pour Ushuaia. Parti de Cochrane le vendredi matin, je dois atteindre Puerto Yungay 150 km plus loin
le samedi avant 11h00. Pas question de manquer ce premier transfert car trois cols et 130Km me séparent du seul
bateau hebdomadaire qui part le samedi a 7h de Villa O’higgins. La premiere étape s’effectue aisément malgré une
pluie froide constante. Alors que je pensais poursuivre et camper & Puerto Yungay, je trouve Sandrine transie de
froid au croisement de la route de Tortel. Je décide de la secourir et finalement nous dormons dans des cabanes de
chantier, recueillis par des cantonniers. Les russes passent devant notre campement un a un et se perdent dans la
nuit. Le lendemain je franchis un col de 10 km aux pentes séveres mais jatteins ’embarcadere a temps. Les Russes
et Wayne sont 13, ils ont passé la nuit sur la berge. Sandrine arrive a la derniere minute avec un camion. La deuxieme
étape tient toutes ses promesses. Si je dois pousser dans les pentes sous 1’eil percant des condors qui survolent un
hypothétique casse-crofite, j’arrive le premier des vélos a Villa O’higgins ott Sandrine a retenu le gite et le couvert.
Le lendemain, la traversée du « Lago O’higgins » a été avancée en raison du vent, Le dernier trongon de 22 km
s’effectue a pied, des chevaux portent nos baluchons. Une pluie glacée, quelques flocons, des rios, un chemin de
muletier défoncé n’auront pas raison de notre moral et nous parvenons au petit poste de police pour embarquer sur le
dernier lac, le Lago del Dieserto. La beauté sublime des paysages et 'impérieuse nécessité de réussir ce challenge
autorisent un dépassement de soi que je ne croyais plus possible. Les aiguilles acérées du Fitz Roy déchirent les
nuages Del Chaten. J’atteints le paradis des marcheurs avec plusieurs tournées de vin rouge entre voyageurs réunis.
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Le Perito Moreno

Jeffectue le parcours jusqu’a El Calafate en deux étapes en compagnie de Fernando, Espagnol de la région de
Rioja. Nos vélos sont couchés a 30 degrés par le vent, mais nous progressons vers la station ot le touriste est roi.
Le monde entier s’y rassemble pour contempler 1’'une des merveilles du monde, le Perito Moreno. Au détour d’une
courbe a 30 km de Calafate, tel un immense fleuve blanc, immobile, le glacier surgit entre les montagnes. Son front
vient mourir sur le Brazo Rico du Lago Argentine apres une course millénaire aux 2m quotidiens. La nature donne
ici en son et lumiere I'un de ses plus beaux spectacles. Quelques craquements sourds déchirent le mur de glace
comme soudain atteint par un orage fantome. Des aiguilles bleutées se détachent et basculent dans I'eau turquoise.
Un coup de canon sec et puissant accompagne, décalé, la chute. Une énorme gerbe d’eau est projetée jusqu’aux
cimes figées et tout redevient calme. Seul un iceberg bleu cobalt, comme sidéral, émerge et part lentement 4 la
dérive. Des passerelles qui épousent ses courbes gelées ou des bateaux qui vont et viennent le long du monstre, la
foule amassée ne reste pas de glace et applaudit I'artiste, objectifs tournés vers la prochaine déchirure. Je quitte
Calafate pour retrouver « la 40 », cap sur Puerto Natales au Chili.
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« Ruta 40 sur » domaine des vents

C’est une route pour «desesperados» qui me conduit 4 Puerto Natales. Trois jours sont nécessaires pour parcourir les
340 km tracés a travers les grands espaces patagoniens. lci, ¢’est le royaume du vent. Une sculpture en pleine pampa
lui est d’ailleurs consacrée. La «cortada» une bretelle en cailloux de la route 40 se charge de m’expédier en enfer.
Je progresse 4 7Tkm/h durant 100 km soit 14 heures de lutte sans répit. José, le gendarme du petit poste de police de
Rio Tero m’offre son hospitalité et un terrain 4 I’abri pour planter ma tente. J’ai I'occasion de prendre en photo les
ciels tourmentés de Patagonie et la faune tranquille des lievres, canards, outardes, d’oiseaux de mer en replis, sans
oublier les renards, clients consommateurs de cet immense super marché vivant. La deuxieme étape s’interrompt
par KO apres 70 km contre vent, sans se marrer. Je passerai la nuit dans un petit tunnel sous la route. Je fais des
cauchemars, la tente est chahutée toute la nuit mais elle tient le coup, moi aussi.
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Puerto Natales

Autrefois port minéralier et d'immigrants, Puerto Natales, 8500 habitants est aujourd’hui un agréable port de péche aux
maisons colorées, une étape incontournable pour les randonneurs du massif « Torres Del Paine », paradis mondial des
marcheurs. Je rencontre aupres des habitants un accueil aimable, fraternel, comme reconnaissant d’étre venu de si loin
les visiter. Suivant la méme route que Julien Leblay «voyageur au grand cceur» qui organisa lors de son périple en 2007
des actions pour le don du sang, je recherche ses contacts pour leur remettre des photos souvenir. A Puerto Natales je
retrouve le Docteur Nelson Zuiiiga, président du Rotary Club. Invité 4 la cérémonie protocolaire de transmission des
mandats au club Interact, je rencontre des jeunes de plusieurs établissements. *Paula Villagra, la présidente fait son
bilan: «Nous avons financé des actions de solidarité, notamment 4 'occasion de Noél en confectionnant des « chacare-
ros » sandwiches traditionnels. Je regrette de ne pas avoir pu faire plus encore pour les anciens de notre village». Plus
que nulle par ailleurs, c’est cet état d’esprit de partage et de qualité d’accueil que le voyageur percoit dans cette cité
australe. Ici, ¢’est ’action des jeunes qui vous réchauffe le plus. Mais la ronde du cyclopede doit reprendre. En quittant
Puerto Natales dans I'autre sens, je deviens le fils du vent, petit point sang et or qui file a toute allure vers le détroit
de Magellan et Punta Arénas. Je dormirai 160km plus loin, & Villa Tehuelches avant d’atteindre I’'embarcadere pour la
«Tierra de Fuego».

(*) Je suis toujours en contact avec Paula, via Facebook. Elle poursuit désormais ses études a luniversité
de Santiago.
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Sara Braun, Jose Menendez, vous les reconnaissez ?

Jarrive a Punta Arénas, 142000h, capitale de la Région chilienne de Magallanes, poussé par un vent puissant. Est-ce
la vitesse ? Je ne sais, mais mon pneu arriere se découpe sur la jante et éclate. Je change d’enveloppe non loin de la
ville et la remplace pour les dernieres étapes par le pneu de secours sans tige qui m’accompagne depuis mon voyage en
Islande. 11 trouve enfin 1a ses heures de gloire ! J’ai une journée pour visiter la ville, car le Ferry qui traverse le détroit
de Magellan part le lendemain matin a 8 heures. Je flane dans I'artere principale, trés animée et visite la maison de
Sara Braun, grande propriétaire terrienne venue en 1873 de Lettonie, autrefois Russie. Le pavillon cossu, construit par
un architecte Frangais, Numa Mayer, est resté intact. Ses facades, son hall, sa salle & manger « a la frangaise », son
jardin d’hiver et sa verriere style « Grand Palais », donnent une idée de la puissance, de la richesse et du bon goiit de
la haute société de cette époque. Autre bienfaiteur de la ville, 'immense propriétaire terrien José Menendez, dont le
caveau affiche, au cimetiere classé monument historique, une gloire posthume. La fortune est venue de ’exploitation
du mouton et plus particulierement de la race importée des iles Falkland. On n’imagine pas a quel point 'immense
richesse de cette caste sociale de grands propriétaires a dominé la Patagonie de I'extréme sud. Ma route longe des
« estancias » dont les clotures font encore 50 km de long. Menendez a possédé jusqu’a 430000 hectares soit I’équivalent
de la superficie de 10 Régions francaises, rien qu’en Terre de Feu ! Alors, en touchant votre pullover en laine, comme
Benetton, vous pouvez encore aujourd’hui dire sans vous tromper : « Vous mé réconnaissez ? »
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Bienvenue en « Tierra de Fuego »

Apres une traversée en 4 heures du détroit de Magellan, je débarque enfin en « Tierra de Fuego » pour les trois der-
nieres étapes de mon grand voyage. Le petit port de Provenir est triste et désert. Je rencontre un couple d’auto-stoppeurs
francgais, qui, inquiets de ne voir aucun véhicule, s’apprétent a repartir avec le ferry de 'autre ¢6té pour prendre un
bus pour Ushuaia. Je renoue avec la piste caillouteuse bosselée en bordure de la baie de « Bahia Inutil » sur la cote
Pacifique. La vue sur le détroit est splendide, les couleurs vives. Quelques bateaux se livrent a la péche cotiere. La rage
d’arriver et un vent favorable me poussent a parcourir d’une seule traite les 162 km de la piste chilienne qui sépare les
deux cotes de I'lle. Je suis seul avec un Guanaco qui, sans doute effrayé par ma vitesse, court devant moi a 28km/h.
Bientot je délaisse la cote Est et franchis une succession de collines de 'intérieur sous des bourrasques de neige. A
21 heures j’arrive, sous un pale soleil retrouvé, épuisé mais ravi, a la frontiere Argentine. Je trouve gite et couvert pour
la nuit dans un petit hotel de routiers non loin de la frontiere a San Sébastian. J’ai atteint mon but : relier en 9 heures
le Pacifique a I’Atlantique ! Le lendemain, je parcours d’un coup les 130 km qui me séparent de Rio Grande, 70000
habitants, capitale mondiale de la « Trutcha », malgré un vent défavorable sur la fin du parcours. La cote Atlantique
est plate, sableuse, un peu désolée, comme noyée dans le gris de nuages bas. Apres une nuit de repos, je reprends la
route qui contourne au large I'estuaire du fleuve. Je m’arréte aupres de pécheurs qui exhibent quelques truites de mer
respectables, vérifiant ainsi de visu le slogan annoncé. Je me fais de nouveaux amis et immortalise leurs prises en ma
compagnie avant de filer vers Tolhuin, derniere étape.
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Dernieres étapes

Aux alentours de Tolhuin, une forét squelettique tente de survivre entre des vals verdoyants et la cordillere de
Darwin. Les arbres s’habillent de pendillons en lichens. Cette « barba de viejo », ajoutée au déséquilibre de la
pousse des branches et aux troncs penchés par le fort vent permanent de la Terre de feu, donnent a la forét une
apparence désenchantée. La montagne noire, dentelée, drapée de blanc sur ses sommets surgit au détour de la
route. Je suis presque au terme de mon périple. A Tolhuin, un « assado » de mouton conclut divinement la journée.
Le lendemain je fais la connaissance d’Emilio, célebre boulanger de la Terre de Feu. Au moment de payer mon
« desayuno », il me signifie généreusement que c’est gratuit pour les cyclistes internationaux. Touché par
cette attention, je lui dédicace mon carnet « Sur la route de la soie ». Au fil de notre conversation je découvre
qu’Emilio est un des contacts de Julien. Je lui remets donc les photos prises en sa compagnie 5 ans plus tot ! Je
reprends le vélo, mais un fort vent de travers balaye I’étroite route qui file au terme de mon voyage. Les voitures
qui me doublent roulent & tombeau ouvert. Soudain je prends peur d’étre déporté et renversé par le « Fangio » qui
sommeille dans chaque Argentin. Je décide de rejoindre Ushuaia en minibus. Ce n’est pas tres glorieux, je I'avoue,
mais tellement plus prudent ! Au détour de la montagne, je découvre Ushuaia. La ville s’étire le long du canal de
Beagle, adossée a la pente. Je suis arrivé au bout du monde !

59






Ushuaia, le bout du monde

Je m’installe dans un petit hotel sur les hauteurs de la ville dont les rues en pente, dévalent vers le port. Je fais la
connaissance de Miguel Angel, Argentin de Buenos Aires venu passer quelques jours de vacances dans ce havre de
tranquillité et je retrouve Marie, autre « woman stop globe trotter » rencontrée a El Calafate. C’est bien 'impression
que donne la cité. Les bateaux, a I'instar du remorqueur historique « San Christopher», semblent amarrés, immobiles
a jamais, dans les eaux bleu profond du canal de Beagle. Je décide de visiter a vélo le parc national de Lapataia.
Situé a 25 km a I’Est de la ville, il étend, au bout de la route n°3, entre mer et montagne, ses foréts primitives, lacs,
ilots, rios et héberge la faune tranquille des oiseaux et des castors. Cette vision idyllique ferait presque oublier le
génocide de milliers d’indigénes amérindiens, massacrés a partir de 1880, souvent pour de I’argent, par des bandes
de tueurs a la solde d’immigrants anglais et croates, propriétaires d’estancias. La disparition des indigenes qui
peuplaient I'lle autrefois, les Selknam, Yamanas, Alakalufs et Haush, est estimée a 12000 personnes. Athlétiques,
ces peuples premiers vivaient nus au milieu d’une nature généreuse. La route n°3 meurt en ce bout du monde, je
retourne a Ushuaia ol j’ai rendez-vous avec Susana Miriam, la présidente du club cycliste local «Los Pinguinos».
Je lui remets mon vélo. Il achevera sa carriere ici, au service de 1’école de « mountain bike ». Je m’embarque pour
visiter la faune australe, abondante sur les iles du canal.
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Le canal de Beagle

La petite embarcation navigue d’flot en I'flot. Notre petit groupe aborde en premier lieu celui des « Lobos », ot lions
de mer et cormorans impériaux cohabitent en bonne société. Puis le canot glisse sur les langues d’algues géantes
pour tourner autour de « I'ile des éclaireurs » plantée du «phare du bout du monde» de Jules Verne, superbe face
au large, sublime tableau réel. Au retour, une colonie de cormorans de roche, aux joues écarlates, ont construit des
HLM de « Guano » sur les rochers escarpés. Sur les dernieres iles, face & Ushuaia, nous trouvons encore, sous la
végétation, des tumulus de moules millénaires décortiquées, traces des premiers chasseurs cueilleurs. Nous gotitons
aux mémes baies, ramassées au printemps par les indigenes sur les arbustes insulaires. A la pointe du canal de
Beagle, sur I'tle de Punta Tombo une colonie de pingouins Magellan niche en couples dans des terriers alors que
des pingouins Gentoo élevent leurs petits en creche collective en toute quiétude, se moquant bien des terriens qui
déambulent entre les nids...comme des manchots !
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Dernier tango a Buenos Aires

Je retrouve Miguel Angel qui m’a retenu un petit hotel non loin du centre historique de la ville. Pour ma derniere
journée en Amérique du Sud, je visite le vieux Buenos Aires en sa compagnie. Je profite de mon guide pour faire
quelques emplettes et découvrir 'une des plus vieilles écoles populaires de tango. Plus qu’un art ou qu’un spectacle,
le tango est culture dans le ceeur argentin. 11 se danse en public &8 méme la rue. Tour a tour enthousiaste, conquérant,
sensuel, mélancolique ou langoureux, il est la vie.

Ce dernier tango & Buenos Aires marque la fin de 'histoire. Alors, musique maestro et que vivent nos réves !
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